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Claude Lévi-Strauss vs Roger Caillois (1954-1974)
Thierry Wendling
CNRS IIAC - LAHIC
Une joute épique
En se replongeant dans les publications intellectuelles des années
1954-1955, le lecteur moderne peut s’étonner de découvrir la joute
qui opposa alors Claude Lévi-Strauss à Roger Caillois. Simple illustration
de la violence du débat, Lévi-Strauss n’hésite par exemple pas à
introduire sa riposte avec cette formule vigoureuse qui rompt de son
habituelle aménité : « Diogène prouvait le mouvement en marchant.
M. Roger Caillois se couche pour ne pas le voir » (Lévi-Strauss 1955a :
1187). Prenant le tour d’une violente joute verbale, la controverse se
focalise sur le relativisme culturel1, tout en ne manquant pas d’avancer
des arguments tirés du monde des jeux : les civilisations constituent-
elles des puzzles (Caillois) ou jouent-elles aux dés (Lévi-Strauss)? Après
cet épisode qui agite profondément les intellectuels parisiens, le feu de
la disputatio semble s’éteindre. Il couve en fait une vingtaine d’années
pour s’embraser à nouveau lors de la cérémonie la plus solennelle de la
vie intellectuelle française. Roger Caillois réactive en effet ses critiques
lorsqu’il accueille en 1974 Claude Lévi-Strauss à l’Académie française.
L’histoire, amusante en soi, resterait anecdotique si on ne la mettait
en rapport avec le curieux désintérêt que les ethnologues français
1. Faut-il, comme Jean d’Ormesson (2009), voir, au fond de cette querelle, le
heurt de deux courants de pensée, celui de Rousseau, cher à Lévi-Strauss, et
celui de Montesquieu dont Caillois se réclamait? Il semble en tout cas, en
suivant la Biographie de la revue Diogène qu’a établie Lionel Moutot (2006),
que jusque dans les années 1966-1967, le projet éditorial de son directeur se
développe autour d’une articulation du sacré et de la technique et qu’il se
reconnaissait très probablement dans les propos d’un René Cassin : « C’est par
le travail que l’homme s’arrache à la nature et c’est maintenant par les machines,
par pure médiation, que l’homme peut s’émanciper » (tiré du no 28 de Diogène,
cité par Moutot 2006 : 159). Récusant l’évolution, Lévi-Strauss reléguait du
même coup l’émancipation technicienne au rang de chimère.
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manifestèrent pour les activités ludiques tout au long de la grande
période structuraliste (disons, des années cinquante à septante),
délaissant ainsi une activité humaine aussi universelle qu’essentielle
qui avait non seulement retenu l’attention des écoles évolutionnistes
et diffusionnistes mais aussi fait l’objet des derniers enseignements de
Marcel Mauss2. Sans constituer l’explication finale ou unique de cette
longue indifférence des ethnologues modernes3, la querelle Lévi-Strauss
- Caillois permet de resituer cet oubli du jeu dans le contexte de filiations
intellectuelles complexes.
Deux grandes revues françaises accueillent cette polémique dont
l’initiative revient à l’essayiste Roger Caillois. Celui-ci publie en effet
dans la Nouvelle Nouvelle Revue Française, dirigée par Jean Paulhan, un
article en deux livraisons (décembre 1954, janvier 1955), intitulé
« Illusions à rebours » (1954, 1955a), où il mène un violent réquisitoire
contre l’argumentation tenue par Lévi-Strauss dans Race et histoire
(1952) ; critique étonnamment tardive puisque cette réponse de Lévi-
Strauss à une demande de l’UNESCO était déjà sortie depuis deux ans
et demi dans la collection « La question raciale devant la science
moderne » ; diatribe surprenante également du fait que Caillois était
lui-même haut fonctionnaire de l’Organisation des Nations Unies pour
l’éducation, la science et la culture. Piqué au vif, Lévi-Strauss réplique
avec « Diogène couché » dans le numéro de mars 1955 des Temps
modernes (1955a). La revue de Jean-Paul Sartre4 publiera encore en
avril 1955 une lettre de Caillois (1955b) suivie d’une « mise au point »
de son interlocuteur (Lévi-Strauss 1955b). Apparemment ramassé sur
2. Mauss a consacré ses trois dernières années d’enseignement au Collège de France
(1937-1940) aux jeux, s’intéressant plus particulièrement au cerf-volant et au
mat de cocagne polynésiens, ainsi qu’aux jeux amérindiens (Mauss 2003).
3. Cette querelle étant restée limitée au pré-carré français, elle n’explique pas
pourquoi les anthropologies britannique et américaine négligèrent tout autant
les jeux.
4. Comme le remarque Jacqueline Chénieux-Gendron (1993 : 12-13), Caillois,
en publiant Les Jeux et les hommes en 1958 (mais l’ouvrage était déjà en germe
en 1954-55), se dressait alors contre la pensée existentialiste qui dévalorisait le
jeu si l’on en juge l’illustration célèbre des « conduites de mauvaise foi » (dans
L’être et le néant) où le garçon de café « joue » à être garçon de café. À l’opposé,
un Paulhan avait tenté de saisir toute la subtilité des devinettes et proverbes
malgaches. Au-delà des amitiés et des réseaux personnels, on peut se demander
si le choix des revues ne reflétait pas, sans même que cela en constitue l’enjeu
premier, des philosophies du jeu opposées.
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deux articles, le débat agitera cependant, comme nous le verrons, la
vie parisienne…
Il faut dire que les protagonistes n’y vont pas avec le dos de la
cuiller. Caillois conclut la première partie d’un « la paille qui est dans
l’œil de Lévi-Strauss l’empêche de voir la poutre dans l’œil des autres,
et […] cette paille l’irrite si fort qu’elle le persuade que c’est en réalité
une poutre qui se trouve dans le sien. L’attitude est noble, mais un
savant devrait plutôt s’appliquer à reconnaître les pailles et les poutres
là où elles se trouvent » (1954 : 1024). Sur le plan des idées, il s’agit
pour Caillois de rappeler la supériorité de l’Occident et pour Lévi-
Strauss de défendre une approche des civilisations dégagée de tout
ethnocentrisme. Sur un plan plus humain, on sent la volonté d’affirmer
son rang et son prestige. Les deux « frères ennemis », comme les qualifiera
Panoff (1993), sont nés l’un en 1908, l’autre en 1913. Le plus jeune a
suivi l’enseignement de Marcel Mauss et fourni une sorte de chant du
cygne de l’Ecole française avec L’Homme et le sacré (1939). En retour,
son aîné a beau jeu de rappeler qu’il n’a jamais suivi d’enseignement
ethnologique (1955a : 1218) car il peut se prévaloir d’une vraie
expérience d’ethnographe et d’une thèse particulièrement remarquée
en anthropologie (Les Structures élémentaires soutenue en 1948) ; de
plus, en préfaçant Sociologie et anthropologie, le premier livre de Mauss
(1950), il s’est posé en successeur légitime. Cependant, l’un comme
l’autre n’ont pas encore atteint les sommets institutionnels auxquels ils
peuvent prétendre. Après avoir tenté sans succès d’entrer au Collège
de France, Lévi-Strauss est depuis 1950 directeur d’études à la 5e section
(sciences religieuses) de l’EPHE et il est également à partir de 1952
secrétaire général du Conseil international des sciences sociales de
l’UNESCO ; il ne sera élu au Collège qu’en 1959. De son côté, Caillois
obtiendra seulement en juillet 1955 un contrat à durée indéterminée
auprès de l’UNESCO qui le met dès lors « à l’abri de la précarité »
(Felgine 1994 : 324). Il y travaille pourtant depuis 1948, assurant
notamment dans ce cadre la direction de la revue Diogène dont le premier
numéro est paru en 1952, et il a par ailleurs fondé la collection de la
Croix du Sud, chez Gaston Gallimard, grâce à laquelle le public
francophone découvre Jorge Luis Borges (1951) et d’autres auteurs sud-
américains. Il lorgnera vers le Collège de France au moins jusqu’en
1969 mais c’est à l’Académie française qu’il entrera en 1971, trois ans
avant d’y accueillir lui-même son vieil ennemi. Il y a enfin dans ce
débat des enjeux encore plus personnels que les deux hommes ne se
priveront pas de remuer.
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Comme il convient à tout wisdom contest, la bataille devient par
moment étalage de savoir. Dès le premier paragraphe, Caillois cherche
à affirmer sa maîtrise de l’histoire universelle en convoquant Sseu-Ma-
Tsien (Sima Qian), Thucydide, Tacite, Bossuet, Hegel, suivis un peu
plus tard de Spengler et de Toynbee. Sur un même mode, Lévi-Strauss
répliquera in fine avec plus de subtilité ; accusé (dans un amalgame en
soi assez surprenant) d’aduler le Dalaï-lama dans la ligne d’un texte
surréaliste de 1925, il réplique que « Depuis Montaigne et Rabelais, en
passant par Swift, Montesquieu, Rousseau, Voltaire et Diderot, c’est
une tradition de la pensée occidentale que de mettre un exotisme réel
ou imaginaire au service de la critique sociale » (1955a : 1218-9). Mais
s’il fallait juger de la capacité à citer une procession d’auteurs dans un
élan oratoire, nous pourrions accorder l’égalité aux protagonistes : 7 à
7.
On sait que les joutes oratoires reprennent souvent le motif de
l’énigme. Lancer une devinette permet de se définir comme un initié,
puis éventuellement d’entrer en connivence avec son interlocuteur ou
son public dans le partage de la solution. Moins pour s’imposer sur son
adversaire que pour en imposer à son public, Caillois lance ainsi quelques
piques contre des représentants anonymisés de cette clique
d’ethnologues dont il critique directement le plus éminent représentant.
Qui donc est ce « savant de Paris [qui] n’a pas assez d’éloges pour la
théologie d’une peuplade africaine dont il donne un exposé systématique
et impressionnant » (1955a : 65)? Sans doute Marcel Griaule. Même
jeu un peu plus loin quand il faut probablement identifier en Alfred
Métraux et Michel Leiris « ces experts », véritables thuriféraires du
Vaudou qui préfèrent glorifier les cultes des campagnes d’Haïti où se
manifestent tant « de mascarade burlesque, de frénésie collective,
d’alcoolisme débraillé » que de reconnaître la grandeur des « dogmes
et [des] mystères de la religion catholique » (1955a : 66)5. Lévi-Strauss
ne dédaigne, quant à lui, visiblement pas le genre de l’énigme puisqu’il
en tire non seulement le titre de sa réponse mais aussi ses premiers bons
5. C’est par des remarques de ce genre que Caillois dévoile définitivement son
manque de sens ethnologique ; il n’en ressent ni l’ethnocentrisme, ni l’ineptie
théorique (comment comparer ainsi scène de possession et religion
bureaucratique?), ni l’aveuglement ethnographique (dans quelle mesure le
côté spectaculaire n’est-il pas une dramatisation pour touristes?). Un tout autre
sentiment pouvait être exprimé par Métraux lors d’un entretien de 1961 où il
relate son expérience à Haïti : «L’existence des esclaves était horrible,
abominable et le vaudou leur a apporté ce qu’il apporte aux classes pauvres
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mots (que j’ai déjà cités). Dans la mise au point finale, il s’est lui-même
expliqué de cette référence à Diogène, qui renvoyait non seulement au
Cynique de l’Antiquité, mais surtout au titre de la revue publiée avec
l’aide de l’UNESCO, fondée et dirigée depuis 1952 par Roger Caillois :
« il n’était pas inutile de souligner, fût-ce par une allusion, le cynisme
qui consiste, pour le directeur d’une revue vouée à l’illustration et à la
défense d’un humanisme intégral, à confier à une autre revue une étude
exprimant un point de vue suffisamment différent pour qu’il ne puisse
pas la publier dans la sienne » (1955b : 1536)6.
C’est souvent dans la désignation, dans l’invention d’étiquettes
nouvelles, que s’affirme avec force la domination intellectuelle. Sous la
plume de Caillois, trois nouveaux vices logiques sont identifiés : « l’illusion
de Saurat », « l’illusion de Valéry » (1954 : 1015, 1016), « l’illusion de
Gilbert-Lecomte » (1955a : 69 ; les italiques sont de Caillois) ; or comme
la détermination de ces fausses opinions ne sert qu’à introduire la critique
de Race et histoire, il appartient à tout lecteur de l’article justement
intitulé « illusions à rebours » de reconstituer par quel nom on pourrait
bien subsumer toutes ces illusions… Lévi-Strauss ne s’y trompe pas et
sa réplique n’est pas sans évoquer la formule enfantine du C’est toi qui
l’a dit, c’est toi qui l’est! : « Pris à la lettre, ce que j’appellerai, à mon tour,
“le sophisme de Caillois” revient à traiter comme contradictoire tout
raisonnement du type : “vous avez raison et j’ai tort”. Si l’autre avait
raison, du fait de mon tort, je ne disposerais en effet d’aucun moyen
pour en décider » (1955a : 1203).
6. Lévi-Strauss connaissait bien la revue Diogène pour y avoir publié lui-même
deux contributions (1953 et 1954) et savait donc qu’il était absolument
contraire à sa ligne éditoriale de publier des articles d’opinion et plus encore
des polémiques personnelles. Par ailleurs, le titre de Caillois (« Illusions à
rebours ») contient lui-même une critique implicite du chapitre « L’illusion
archaïque » des Structures élementaires de la parenté.
d’Haïti : des motifs d’espérance, la confiance, et, surtout, un moyen de se
distraire, d’échapper à la réalité » (Métraux et Bing 1964 : 29).
Par ailleurs, on peut se demander si Caillois avait déjà en main, au moment où
il condamne ces « experts » d’Haïti, le manuscrit d’Alfred Métraux sur « La
comédie rituelle dans la possession » que Diogène publiera dans son numéro 11
de juillet 1955. La parution de cet article, après l’attaque portée par « Illusions
à rebours », suffit d’ailleurs à suggérer la complexité des relations
interpersonnelles et institutionnelles à un moment où Métraux, travaillant à
l’UNESCO, se doit, d’une certaine manière, d’écrire pour les publications
qu’elle patronne. Par la suite, Métraux offrira plusieurs autres contributions à
Diogène en 1959 et après.
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De fait, la controverse semble se déployer surtout dans le champ de
la logique. Les deux adversaires rivalisent dans la maîtrise affichée des
paradoxes. Ici, Caillois remarque « que les deux doctrines opposées
[celle de la supériorité de l’Occident et celle de l’égalité de toutes les
civilisations] ont au fond défendu exactement la thèse qu’il eût été
raisonnable que l’autre soutînt » (1954 : 1012). Là, Lévi-Strauss
reconnaît « l’étrange paradoxe qui lui [l’Occident] a fait créer les
ethnographes au moment même où il entreprenait la destruction de
l’objet des études qu’il leur reconnaît » (1955a : 1214). Mais il s’agit
surtout de démontrer les failles du raisonnement chez l’autre. « Je ne
m’occupe pas des affirmations, mais des raisonnements » se plait à répéter
Caillois (1954 : 1015). En substance, Lévi-Strauss (comme ses avatars
Saurat et Valéry) raisonne faux. Caillois de démolir par exemple un
morceau de l’argumentation de Race et histoire en n’y décelant
qu’enfantillage : « On pense alors malgré soi à la réponse de l’enfant
que sa mère accuse d’avoir cassé la potiche : “Ce n’est pas vrai, ce n’est
pas moi, je ne l’ai pas fait exprès” » afin de prêter finalement à Lévi-
Strauss cette pensée : « La question de la supériorité des cultures n’a
pas de sens ; cette supériorité en tout cas ne prouve rien ; d’ailleurs, là
où elle existe, elle vient du hasard ou de l’emprunt » (1954 : 1020).
Magistral, Lévi-Strauss renvoie alors son contradicteur sur les bancs du
Lycée : « Prélogique à l’envers, M. Caillois n’en est pas encore arrivé à
Aristote. Il ignore les règles du tiers exclu […]. Enseignons-lui donc les
formules de l’École : […] “on ne saurait confondre le tout et la partie” »
(1955a : 1204).
Sur le fond, et avec le recul d’un demi-siècle, les appréciations
portées par Caillois sur Race et histoire surprennent par leurs valeurs
hétérogènes. La critique brillante s’y amalgame à la mauvaise foi ou au
contresens manifeste ; le questionnement épistémologique s’y heurte à
des jugements moraux qui fleurent l’idéologie coloniale où « des charges
supplémentaires et une responsabilité accrue » sont conférées aux
« peuples dits supérieurs » (1954 : 1018). Parmi les aspects positifs, on
peut cependant retenir son attention beaucoup plus poussée au contexte
social de production des inventions : à un Lévi-Strauss qui se plait à
voir des Pasteur dans toutes les sociétés, il oppose la nécessité de
l’existence de structures et de politiques scientifiques (1954 : 1019)7 ;
de même quand il refuse de voir dans les Aborigènes australiens « les
7. De fait, Caillois et Lévi-Strauss ne parlent plus exactement la même langue. En
avançant les noms du céramiste ou du biologiste le plus connu (« Les sociétés
que nous appelons primitives ne sont pas moins riches en Pasteur et en Palissy
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fondateurs de toute sociologie générale » (1952 : 28, cité par Caillois
1954 : 1023)8. La facilité avec laquelle Caillois passe d’une idée à son
contraire discrédite cependant beaucoup le texte dans son ensemble et
c’est très justement que Lévi-Strauss souligne l’aberration qui consiste
à condamner les Aborigènes pour la « quantité innombrables de règles
[…] paralysantes pour le libre développement de l’individu » (Caillois
1955a : 58) puis à vanter, quatre pages plus loin, les Occidentaux qui
prohibent (rappelons que le texte date de 1955) les relations sexuelles
entre adolescents.
On pourrait poursuivre ainsi longuement la mise à plat de cette
joute oratoire mais il faut encore noter que d’un point de vue théorique
Caillois critique même par anticipation La Pensée sauvage (1962) en
faisant mine de se confesser sur ses errances d’adolescent :
« Personnellement, il m’est arrivé plus d’une fois de me heurter aux
effets d’un semblable transfert. J’avais quatorze ou quinze ans lorsque
Roger Gilbert-Lecomte, mettant entre mes mains les premiers ouvrages
de Lévy-Bruhl, m’expliqua que toute la logique occidentale était
vouée à la stérilité, puisqu’elle reposait sur le principe de
contradiction : A est A, qui ne saurait évidemment rien engendrer,
tandis que la logique de participation, telle que la connaît la mentalité
primitive, permettait au contraire toutes les espérances. Le
raisonnement me parut péremptoire. Je ne savais pas alors que la
logique ne sert nullement à inventer, qu’elle est au contraire une sorte
de garantie ou d’assurance que le raisonneur prend contre la facilité
du raisonnement. Je ne me rendais pas compte que la logique de
participation, précisément pour être immensément souple, n’est pas
du tout une logique et qu’à cause de cela la mentalité primitive n’est
à aucun degré une pensée capable de rigueur. Mais l’illusion de Gilbert-
Lecomte est issue de la même tentation que l’illusion de Saurat, et que
la dialectique de Lévi-Strauss » (1955a : 68-69).
Enfin, entre demi-confessions et attaques personnelles, le débat
prend souvent un tour passionnel et dramatique. Portant les premiers
que les autres » 1973 [1952] : 407), l’auteur de la Pensée sauvage entend suggérer
les capacités universelles d’intelligence, de curiosité, de questionnement
constant du monde sous la figure de ces modèles de dévouement à la quête du
savoir. Aussi Caillois fait-il mine de ne pas saisir la métaphore et répartit
sociologie des sciences.
8. La reprise de Race et histoire dans Anthropologie structurale deux verra ce passage
amendé : les Australiens ne sont plus que « les précurseurs de toute sociologie
familiale […] les introducteurs de la rigueur spéculative appliquée à l’étude
des faits sociaux » (1973 [1952] : 400).
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coups, Caillois reste le plus souvent dans une généralité englobante
constatant notamment « chez de nombreux intellectuels européens » —
il faut de fait entendre les ethnologues dans leur ensemble et Lévi-
Strauss en particulier — « une déception et une rancœur
exceptionnellement aiguës » (1954 : 1013) à l’encontre de leur propre
civilisation. Cependant, ces « ingrats » se trouvent précisés plus loin
dans leurs accointances avec le mouvement d’André Breton : « Le groupe
entier a été surréaliste ou surréalisant, avant d’être ethnographique. Ce
n’est pas un hasard si les noms de Claude Lévi-Strauss, de Michel Leiris,
d’Alfred Métraux, de George-Henri Rivière, figurent au sommaire de
revues comme La Révolution surréaliste, Documents et Minotaure »
(1955a : 67)9. Trouvant leur civilisation « hypocrite, corrompue et
répugnante »10, « ils ont fait choix de l’ethnographie […] mais ils n’ont
pas eu assez de détachement pour comparer » (1955a : 67, 68)11.
Illogisme, ethnocentrisme à rebours, « esprit de système » (1954 :
1023), inaptitude à la comparaison, on peut comprendre que l’adepte
du regard éloigné (mais à l’œil malheureusement affecté d’une paille-
poutre!) ait réagi ad hominem avec vigueur : « M. Caillois se livre à un
exercice hybride qui commence par des bouffonneries de table d’hôte,
9. Suite à la réaction de Lévi-Strauss, Caillois prendra acte du fait qu’il n’avait
jamais été publié dans ces revues (1955b : 1534-5). Les liens personnels entre
ces quatre grands anthropologues sont en revanche évidents ainsi qu’en
témoigne, entre autres, l’ « Hommage à Alfred Métraux » que rendirent à
l’UNESCO Georges-Henri Rivière, Michel Leiris, Claude Lévi-Strauss (associés
à Roger Bastide et Claude Tardits) et dont les allocutions furent publiées dans
L’Homme (1964). Pour l’anecdote, Caillois aurait pu marquer un (tout petit)
point en incluant dans sa liste VVV, la revue new-yorkaise des surréalistes
exilés (avec Breton et Duchamp comme editorial advisers) qui publia en 1942
deux articulets (« Fards indiens » caduveo, « Souvenir of Malinowski ») de
son adversaire.
10. Lévi-Strauss, Métraux, et d’autres, non jamais fait mystère des réticences qu’ils
pouvaient ressentir sur certains plans à l’égard de la civilisation occidentale et
l’attrait qu’exerçaient en retour les sociétés exotiques. Repensant aux débuts
du mouvement surréaliste, Métraux note à quel point ce moment a permis de
reconsidérer les arts africains et amérindiens mais il se rappelle aussi que, dès
cette époque, il « estimai[t] que l’enthousiasme que suscitait la révélation des
cultures exotiques trahissait encore notre ethnocentrisme » (1964 : 21).
11. Choix de l’ethnographie qu’il convient de mettre en rapport avec leur « goût
pour les images des rêves, pour les aberrations de la luxure, pour les délires des
aliénés, les dessins des enfants et les sculptures des primitifs » (Caillois 1954 :
1014). Lévi-Strauss qui cite aussi ce passage y adjoint ironiquement un « sic »
(1955a : 1187).
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se poursuit en déclamation de prédicateur pour se terminer sur des
lamentations de pénitent » (1955a : 1202). Aussi Lévi-Strauss ne se
prive-t-il pas de disperser des commentaires incisifs tout au long de sa
réponse : « primitivisme […] de mauvaise foi », « procédé falsificateur »,
« dose d’effronterie peu commune » (1955a : 1204, 1205, 1219). Il
raille au passage des « finesses de grammairien » qui démontrent que
« M. Caillois ne connaît pas le sens des mots » (1955a : 1207)12. Surtout,
il récuse l’argumentation « pernicieuse » qui voudrait qu’un scientifique,
ethnologue comme physicien, ne puisse critiquer sa société au prétexte
que celle-ci lui permettrait d’exercer sa science puis conclut en renvoyant
son adversaire dans les cordes d’un moralisme pervers : « L’Amérique a
son McCarthy ; nous aurons notre McCaillois » (1955a : 1214).
Comme la mauvaise humeur de Caillois concernait avant tout13 le
surréalisme dont il condamnait l’influence sur Lévi-Strauss et ses
collègues ethnologues, (cf. « le groupe entier a été surréaliste,
surréalisant, avant d’être ethnographique »), celui-ci tient à rétablir le
fait qu’il n’a été en contact14 avec Breton qu’à partir de 1941… puis
retourne encore une fois l’argument : « Il doit bien le savoir, puisqu’il
fréquentait lui-même ce milieu [avant-guerre] et que nous ne nous
sommes jamais rencontrés » (1955a : 1218). On sait que Caillois, à la
différence de Lévi-Strauss15, avait lui-même connu une histoire
12. Cette pique réactive peut-être quelque vieille rivalité de valeurs entre deux
anciens agrégatifs, l’un en grammaire, l’autre en philosophie.
13. « Je savais par on-dit que Caillois cherchait noise à tous ceux — moi compris
— qu’il tient pour les représentants d’une “sociologie surréaliste” » écrit Leiris
à Lévi-Strauss le 10 mars 1955 (in Massonet 1996 : 98-99). Il semble de plus,
comme le suppose déjà Lévi-Strauss, que l’irritation de Caillois soit née de la
revue surréaliste Médium où Gérard Legrand l’avait d’un côté éreinté et avait
de l’autre été très élogieux, en février 1954, sur Race et histoire (Massonet 1996 :
107). De fait, les prémices du débat entre Lévi-Strauss et Caillois remontent
peut-être à leur première rencontre à New York dans les années 1945-1948. La
conférence que ce dernier donna au service culturel de l’Ambassade de France
déplut en effet fort à Lévi-Strauss car, confiera-t-il à Didier Eribon, « Elle
étaiten grande partie dirigée contre les surréalistes dont j’étais l’ami » (Lévi-
Strauss, Eribon 1988 : 122).
14. On notera le choix des mots car dans un entretien filmé en 1971 avec Pierre
Dumayet, Lévi-Strauss précise clairement que « le surréalisme avait très
profondément marqué mon adolescence. Des noms comme ceux de Breton,
d’Aragon ou d’autres, étaient dans une sorte de panthéon. Je n’imaginais pas
que j’aurais jamais approché ces grands personnages » En ligne : http://
www.ina.fr/sciences-et-techniques/sciences-humaines/video/I05130195.
15. Précisément le Lévi-Strauss de cette époque puisque c’est autour de L’art magique




tumultueuse avec Breton passant du statut de « boussole mentale du
surréalisme » à celui d’exclu (plus précisément d’auto-radié) suite à la
querelle fameuse des haricots sauteurs en 1934 et qu’il gardera toute sa
vie une agressivité ambiguë contre ce mouvement. La joute oratoire
va bientôt se terminer. Dans ce genre de lutte où rien ne vient
matérialiser la défaite ou la victoire, le jugement de chacun, adversaire
ou spectateur, peut s’exercer librement quitte à trouver l’arbitre ou le
public partial. Caillois (1955b) se récriera d’avoir voulu se livrer à une
attaque personnelle et qu’il n’est guère possible de poursuivre une
discussion scientifique avec un colérique. Pour Lévi-Strauss, il convient
juste de préparer le coup de grâce par un questionnement d’ingénu :
« j’en viens à me demander si ce démon compliqué — surréaliste
velléitaire, ethnographe amateur, agitateur brouillon — n’est pas plus
proche de M. Caillois qu’il ne consent à l’avouer » puis de porter
l’estocade finale dans une envolée lacanienne : « Que M. Caillois
s’explique avec son adolescence […] Et qu’il aille chercher ailleurs ses
imago » (1955a : 1219, 1220).
Sur la place parisienne, mais aussi à l’étranger16, la discussion ne
passe pas inaperçue ainsi qu’en témoignent notamment certains
éléments rapportés par Stéphane Massonet (1996), Jean Jamin (in
Massonet 1996), Jean d’Ormesson, Denis Bertholet (2003), Odile
Felgine (1994) et d’autres. Elle s’inscrit dans la remise en question de la
notion de race que soutient directement l’UNESCO à partir de 1950
mais qui, pour des raisons diverses, rencontre l’opposition ou le
scepticisme de certains savants. Toujours est-il qu’autour de l’affaire
Caillois vs Lévi-Strauss, des correspondances s’échangent, de nouveaux
acteurs prennent position. Que faut-il par exemple penser de l’incipit
de François Le Lionnais à son article sur la cybernétique qui paraît dès
janvier 1955 : « Mêlant le mythe à la science, les snobs et les journalistes
se sont emparés de la cybernétique » (1955 : 67)17? Parmi les mesurés,
16. Caillois rapporte que l’article « Illusions à rebours » aurait été traduit pour des
revues anglaise et allemande (1955b : 1534).
17. En avril 1953, Lévi-Strauss avait publié, toujours dans Diogène, un remarquable
« Panorama de l’ethnologie (1950-1952) » qui se terminait justement par un
plaidoyer sur ce que pouvaient apporter à l’ethnologie les théories de von
Neumann et Morgenstern, de Wiener, de Shannon et Weaver… Or si Le Lionnais
présente les mêmes auteurs, il ne signale en aucune façon les développements
que Lévi-Strauss en attend. Par la suite, il fera partie de l’équipe engagée par
Caillois pour l’encyclopédie de la Pléiade en rédigeant le chapitre consacré au
jeu d’échecs (1967b).
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on trouve Jean d’Ormesson, alors secrétaire de rédaction de Diogène,
qui avoue dans un entretien récent avoir été « un peu épouvanté » par
cette « bataille à couteaux tirés » entre deux hommes qu’il admirait
(2009). Michel Leiris se fend d’une lettre emberlificotée à Lévi-Strauss
où il s’excuse d’avoir pu dire publiquement « que Caillois vous avait
“pris la main dans le sac” (alors que “pris en défaut” eût été plus conforme
à mon intention) » (in Massonet 1996 : 98). De son côté, Caillois partage
avec Paulhan quelques impressions sur la réponse de Lévi-Strauss et le
remercie «de la peine [qu’il prend] à sa défense » (in Massonet 1996 :
103). Le directeur de la NNRF se livrera en effet, sous son pseudonyme
de Jean Guérin, à l’éreintage sarcastique des « excellents conseils » que
L’Express, sous la plume de Françoise Giroud, donne aux femmes,
prélude en fait à une attaque contre l’article anonyme (mais supposé
rédigé par sa directrice) qui osait prétendre : « On respecte les
déclarations littéraires un peu trop solennelles de Roger Caillois parce
qu’on le prend pour un ethnographe mais les ethnographes mieux avisés,
si l’on en croit Claude Lévi-Strauss dans le dernier numéro des Temps
modernes, n’ont chez lui rien à respecter » (cité in Guérin 1955a : 934).
Immédiatement après, Guérin-Paulhan reprend des mains de Caillois
le flambeau de la dispute contre Lévi-Strauss l’accusant de « violence
confuse » et de « tricherie » (Guérin 1955b : 935, 936). On dispose,
enfin, d’un long échange épistolaire (douze lettres entre avril et mai
1955) entre Paulhan et l’écrivain René de Solier où ce dernier prend
calmement la défense de Lévi-Strauss et signifie son regret que « la
querelle s’étend[e] » (le 20 mai 1955, in Massonet 1996 : 113).
Des adversaires blessés
A contrario de la présentation que j’ai pu en donner, il semble que
les deux principaux protagonistes n’aient guère vécu cet affrontement
comme une joute oratoire. Il est vrai que tout jeu verbal peut facilement
prendre valeur d’insulte personnelle et le mot final de Lévi-Strauss sera
qu’un savant se doit d’exprimer sa colère « chaque fois que la probité
intellectuelle est en jeu » (1955b : 1536). À cet égard, les échanges
que je viens de commenter constituent probablement l’un des débats
les plus violents auquel Lévi-Strauss se soit livré dans sa carrière18. René
18. L’année 1955 fut dans cette persperctive riche en confrontations puisque, à la
suite de cette histoire, Lévi-Strauss eut à essuyer plusieurs critiques, dont celle
du sociologue Georges Gurvitch et celle du marxiste Maxime Rodinson
(Bertholet 2003 : 224-230).
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de Solier note « combien l’homme, C.L.S., devait être atteint par les
attaques, tardives, forcenées » (in Massonet 1996a : 114). De son côté,
Caillois aurait eu de « gros ennuis à l’UNESCO » (Felgine 1994 : 321)
qui lui font envisager d’abandonner son poste19. Il pratique en tout cas
la dénégation : « M. Lévi-Strauss semble avoir si mal supporté mes
remarques qu’il y répond par de très diverses et nombreuses injures,
que leur accumulation même finit d’ailleurs par rendre plus plaisantes
que blessantes » (1955b : 1533).
Des années plus tard, Lévi-Strauss fut surpris d’apprendre que son
lointain adversaire avait soutenu sa candidature à l’Académie française.
Pour le remercier et gommer définitivement l’ancien conflit, il lui
demanda avec élégance de l’accueillir sous la coupole. Mais le contenu
de la réponse de Caillois au discours de réception, le 27 juin 1974, fut
jugé par le premier intéressé particulièrement « grinçant » (Lévi-Strauss
et Eribon 1988 : 122). Les bienséances des Immortels semblaient
pourtant dans un premier temps devoir être respectées avec un Caillois,
traçant selon la coutume la biographie du nouvel académicien et se
plaisant à souligner les parallèles et les convergences que leur vie
respective ne manquait d’avoir. Puis, arrivant à l’année 1952, il retrace
brièvement leur querelle autour de Race et histoire dans le seul but,
précise-t-il, de « déclarer l’affaire depuis longtemps enterrée » (1974).
Certes, mais il faut croire qu’il suffit parfois de les déclarer trépassés
pour réveiller de vieux démons car trois ou quatre paragraphes plus
loin le ferrailleur relance l’assaut : « Si je n’étais pas convaincu que les
lumières de la psychanalyse sont fort douteuses, je me demanderais
quel ressentiment se trouve sublimé dans cette fascination du lointain ».
La suite constitue alors une critique en règle de « la seule science qui
contribue à détruire son objet » et implicitement de son éminent
représentant que l’Institut accueillait en ce jour. Curieusement bloqué
sur la question de l’invention du canon, Caillois reprend même presque
mot pour mot un passage de 1954 : « Nous avons eu les oreilles rebattues
de la sagesse des Chinois, inventant la poudre sans s’en servir que pour
les feux d’artifice »20. Vingt ans après, épistémologie et morale restent
19. La date de la lettre envoyée par Caillois à Victoria Ocampo (13.7.1954)
qu’indique Felgine (1994 : 323) à l’appui de cette idée est problématique.
20. À comparer avec «Depuis longtemps, pour prôner l’excellence des Chinois,
on ressasse qu’ils ont inventé avant les Européens la poudre à canon. Pour
corser la chose, on ajoute parfois que, plus sages qu’eux, ils ne l’ont utilisées
que pour les feux d’artifice » (1955a : 63). Serions-nous alors dans un processus
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ses armes favorites. Parlant au nom des indigènes étudiés, il décèle en
eux « une irritation qui tourne parfois à la haine déclarée » contre ces
ethnologues qui s’extasient sur leur primitivisme, car « la rancune leur
suggère que leurs hôtes passagers étaient là d’abord pour écrire une
thèse, pour conquérir un diplôme » et qu’ils sont ensuite bien vite
retournés bénéficier de la modernité. Quant à « la méthode structurale »,
elle « n’échappe pas par grâce merveilleuse au péché originel des sciences
humaines qui est de passer peu à peu de la conjecture plausible à une
sorte de “déductivité” irrécusable, infaillible en toute circonstance ».
À suivre Caillois dans son argumentation, il faut donc entendre que
l’approche lévi-straussienne ne relève finalement ni de la science, ni de
la conscience.
Fait curieux, c’est autour du ludique que se produit le basculement
du discours car juste avant de s’interroger sur le « ressentiment » à
l’origine de « cette fascination du lointain », Caillois lance une première
pique à son interlocuteur qui n’en peut mais : « vous êtes aussi
humaniste, vous parlez de peinture, justement, et du sexe des astres,
des jeux et jouets, de maint problème d’actualité où votre opinion est
sollicitée, — et vous ne refusez pas de la donner » (1974, souligné par
moi). Le retour du jeu sous cette insinuation de polygraphie21 nous
amène à terminer sur ce point l’examen du débat de 1954-1955. On se
rappelle que dans Race et histoire, à l’origine de la polémique, Lévi-
Strauss proposait de considérer les différences de progrès techniques
entre sociétés sous l’angle d’un jeu de loterie, ou de roulette, où chaque
civilisation (assimilée à un joueur) peut s’associer à d’autres pour
constituer « une coalition de parieurs » ([1952] 1973 : 412)22. Dans
21. Dans les jeux académiques, il est délicat de jauger quand l’allusion fait mine
de se gausser pour mieux louer ou inversement. Sous le titre, un brin ironique,
du « sexe des astres » (1967, qui venait d’être repris dans Anthropologie structurale
deux, 1973), Lévi-Strauss avait offert une contribution en l’honneur des 70 ans
de Roman Jakobson où il poursuivait une discussion menée avec son ami
pendant les années new-yorkaise en analysant comment les Amérindiens
marquent « l’opposition de la lune et du soleil » (1973 : 251).
22. Plus largement, c’est une véritable rhétorique ludique que Lévi-Strauss met en
place dans Race et histoire pour reconsidérer sous un jour nouveau la notion de
progrès. Le déplacement non linéaire du Cavalier aux échecs, les dés, puis la
roulette sont tour à tour appelés pour expliquer le progrès sans le réduire à une
perspective exclusivement occidentale (Lévi-Strauss 1973 [1952] : 393-419).
inverse de celui si souvent mentionné qui voit dans certains jeux d’enfants,
par exemple l’art et la flèche, la survivance d’anciennes armes d’adultes ? La
supériorité de l’Occident que prône Caillois se verrait évidemment écorner
d’un tel argument moral.
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« Illusions à rebours », l’amateur de jeux qu’est Caillois ne manquait
pas de contester la valeur de la comparaison et d’en proposer une
nouvelle : « Ce n’est pas à la roulette ou aux dés qu’il convient de faire
appel pour expliquer la montée en flèche d’une civilisation. Un autre
jeu en rend mieux compte : le puzzle, où il est long et malaisé de placer
les premiers éléments, mais où, à mesure qu’on avance dans la
reconstitution de l’image, la pose des pièces devient plus rapide et plus
facile, jusqu’à se révéler pour les dernières immédiates et inéluctables »
(1955a : 65). À quoi Lévi-Strauss répliquait : « On ne saurait se
découvrir avec plus de candeur. Il existe en effet une différence majeure
entre la roulette et le puzzle : les parties jouées à la première restent
toujours inachevées, tandis que — comme M. Caillois le souligne —
toute partie de puzzle a une fin. La civilisation occidentale est à ses
yeux trop belle pour qu’on hésite sur le degré d’avancement qu’il lui
reconnaît. Peut-être que quelques petites pièces manquent encore. Après
quoi l’image sera parfaite et l’humanité pourra passer le reste de son âge
à la contempler » (1955a : 1188). Jolie formule où l’on voit cependant
que Caillois n’avait pas le monopole de l’argument retors ou de
l’incompréhension passagère car ce dernier avait très explicitement
anticipé la critique en poursuivant la citation précédente de cette
précision : « La civilisation n’est pas une image à reconstituer, elle est
un héritage qu’on enrichit sans cesse. Mais on constate, dans le rythme
de cet enrichissement, une accélération continue » (1955a : 65).
L’oubli des jeux dans l ’anthropologie française
Il est difficile, voire impossible, de dire quelles furent les
conséquences pratiques de cette querelle mais on ne peut qu’être marqué
par le contraste qui se creusa dès lors entre les deux frères ennemis sur
le plan de l’étude des pratiques ludiques.
De son côté, Caillois s’affirmait comme « un spécialiste de l’étude
théorique des jeux » (pour reprendre les termes par lesquels il se présenta
lui-même à Bernard Pivot lors de l’émission Apostrophes du 13 février
23. Dans l’émission Apostrophe, le 13 février 1976, il se présente à Bernard Pivot
ainsi : « j’ai préféré devenir un spécialiste de l’étude théorique des jeux plutôt
que de continuer à y jouer ». En ligne : http://www.ina.fr/art-et-culture/
litterature/video/CPB76050798/le-jeu-le-hasard-et-la-chance.fr.html.
Si Lévi-Strauss et Caillois ont partagé de nombreux objets de réflexion (le
mythe, l’inceste, …), le jeu se distingue car Caillois se trouvait être le seul
intellectuel français à avoir une pensée affirmée sur ce thème.
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197623). On peut rappeler ici brièvement les étapes de cette
« spécialisation » qui combina, comme toujours chez ce grand
promoteur des sciences diagonales, brillance et légèreté. En 1950, la
réédition de L’Homme et le sacré (originellement paru en 1939) est
enrichi de trois appendices, dont un sur le jeu. L’année suivante, paraît
en français, et à l’initiative de Caillois, Homo ludens de l’historien
néerlandais Johan Huizinga (1938), ouvrage qui reste à mon sens la
plus belle réflexion sur la place du jeu dans les civilisations humaines
(Wendling 2000). Trois ans après la querelle des illusions, Les jeux et les
hommes (1958) offre une analyse remarquée de la diversité des jeux
humains et va même jusqu’à proposer une sociologie générale sur la
base des jeux24 ; Caillois y distribue les jeux selon une classification en
quatre catégories (agon, alea, mimicry, ilinx correspondant aux principes
de compétition, de hasard, d’imitation et de vertige) qui se verra par la
suite presque systématiquement reprise par tous les auteurs traitant de
pratiques ludiques25. Enfin, la direction de l’ouvrage Jeux et sports paru
dans la collection de la Pléiade en 1967 scelle cette reconnaissance de
Caillois comme le maître à penser du ludique.
On peut dès lors lancer l’hypothèse que Lévi-Strauss fut enclin à
considérer comme d’autant plus insignifiants les jeux comme objets
25. Dès 1955, le no 12 de la revue Diogène offrait avec « Structure et classification
des jeux » le cœur de la réflexion de Caillois sur les jeux. Pour une critique et
une déconstruction des catégories aprioriques de Caillois (Wendling 2002 :
34-44).
24. Massonet a remarqué que « cette seconde partie constitue une réponse implicite
au débat sur le relativisme culturel qui l’opposa quelques années auparavant à
Claude Lévi-Strauss » (1998 : 187). Caillois y découvre en effet une
« interdépendance des jeux et des cultures » (1967a [1958] : 162) qui l’incite
à opposer les sociétés « à tohu-bohu » (où règnent la transe et le masque, l’ilinx
et la mimicry) aux sociétés « à comptabilité » (qui trouvent dans la chance une
compensation aux déséquilibres du mérite agonistique qu’elles privilégient
officiellement). On y retrouve les valeurs de 1954-1955 puisque l’abandon du
masque marque « la naissance même de la civilisation » (1967a : 195), preuve
que l’originalité des appellations ne camoufle hélas guère la reprise du grand
partage entre sociétés primitives et civilisations modernes (Wendling 2002)
avec tous les raccourcis et déformations qu’une telle opposition présuppose.
Massonet rappelle ainsi à propos la critique qu’Henry la critique qu’Henry
Pernet (1992. Ritual masks, deceptions and revelations) a formulée contre la
prétendue universalité du masque dans les sociétés dites primitives ou encore




d’étude que cela lui évitait de réactiver ce conflit désagréable puisque
toute analyse un tant soit peu approfondie de pratiques ludiques
impliquait, me semble-t-il, de démonter explicitement ou implicitement
toute l’architecture cailloisienne. Hypothèse invérifiable même si certains
éléments convergents peuvent être ici rapportés. Schématiquement, à
partir de 1955, l’œuvre de Lévi-Strauss se caractérise par un faible intérêt
pour la description ou l’analyse de pratiques ludiques couplé
paradoxalement (ou significativement) à un usage récurrent de
métaphores ludiques pour rendre compte du fonctionnement des sociétés
dans des domaine aussi variés que la parenté, les mythes, ou l’évolution
technique ainsi que nous l’avons vu avec l’image de la roulette26.
Or cette indifférence pour les jeux dépasse largement la personne
de Lévi-Strauss car elle semble s’être étendue plus largement à son champ
d’influence, un peu comme si, dans le champ officiel de l’anthropologie,
chacun s’était prudemment tenu à distance des préoccupations de
l’outsider qu’était Roger Caillois. Dans le traitement des jeux, apparaît
à cet égard un net contraste entre les revues Diogène et L’Homme qui,
malgré l’ouverture d’esprit de leur fondateur réciproque, ne pouvait
manquer d’en refléter un peu les inclinations. En prenant comme termes
de la comparaison, la période courant de 1961 (début de la parution
de la revue fondée par Lévi-Strauss) à 1978 (décès de Caillois), un
déséquilibre apparaît.
Dans Diogène, on trouve en effet des articles sur « le jeu enfantin »27
(1962), « le jeu et l’art » (1965), « les jeux de compétition » (1965),
« la [sic] mime » comme jeu (1965), « le pari » (1966), les « clowns
rituels » (1970), « le jeu comme mode de vie » des jeunes Japonais
(1973), les « sports dans l’Antiquité » (1976), « les jeux et les horloges »
dans le monde moderne (1977), la « généalogie : jeu, folklore et art »
(1978) sans parler d’articles traitant du test de psychosociologie appelé
« le jeu du temps » (1969), de « la mode » comme jeu collectif (1969),
26. Voir Lévi-Strauss et l’esprit du jeu (à paraître) dans lequel je propose une coupe
transversale (ou « diagonale » pour reprendre un terme cher à Caillois) de
l’œuvre de Lévi-Strauss pour montrer comment ce paradoxe se déploie depuis
les considérations sur la vie sociale des Nambikwara jusqu’aux descriptions
des mythes de la Côte nord-ouest, en passant par l’analyse des systèmes de
parenté chinois.
27. Pour simplifier et harmoniser la mise en regard, je reprends entre guillemets des
expressions tirés des titres parus sur le thème du jeu, complétées si besoin
d’indications sommaires.
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de la « fête » comme jeu (1972), etc. Sans devenir un thème
prépondérant, le jeu apparaît ainsi régulièrement dans les pages de
Diogène.
De son côté (en ne retenant que de réelles activités ludiques28,
L’Homme n’a publié que deux articles principalement consacrés à des
jeux : sur « la structure des énigmes » (1969), sur « la toupie » chez les
austronésiens Jörai (1975)29. D’autres contributions ne manquent pas
de signaler ici ou là la présence d’un jeu, mais la maigreur de ces
évocations suffit à confirmer le faible écho que suscite la thématique
du jeu. Deux articles se détachent néanmoins. Dans « Ethnologie des
Indiens Guayaki. La vie sociale de la tribu », Pierre Clastres offre une
jolie description du « jeu cérémoniel [qui] préside aux relations
amoureuses des Indiens » lors duquel les femmes chatouillent les
hommes pour leur faire lâcher l’haricot qu’ils cachent entre leur aisselle
(1967 : 11-12).De son côté, Jean-Paul Roux termine son article sur
« Le lait et le sein dans les traditions turques » en rassemblant différents
témoignages d’un combat rituel ou d’une course qui s’achève, si la
jeune femme le veut bien, par un attouchement du sein, prélude à une
cérémonie nuptiale (1967 : 58-63). Mis en regard de l’article (déjà
mentionné) sur « la toupie incestueuse » où Jacques Dournes rapproche
des récits mythiques sur l’inceste d’un frère et d’une sœur, d’avec les
combats de toupies où il s’agit de renverser celle de l’adversaire mais
qui prennent à certains moments de l’affrontement un tour incestueux,
et de la « Structure des énigmes » où Elli Köngäs Maranda considère
que l’ « on peut envisager les énigmes comme un langage, plus spécialisé
peut-être, grâce auquel un groupe dit ce qu’il pense de l’action sociale
fondamentale : l’union d’un homme et d’une femme » (1969 : 8), une
conclusion s’impose. Dans la revue fondée par Lévi-Strauss, le jeu
n’émerge vraiment comme objet qu’en lien avec la parenté dont on
sait l’importance pour le structuralisme.
28. Ne sont donc inclus dans cet inventaire ni la note critique sur des ouvrages de
« praxéologie mathématique » (1962) — entendons de « théorie des jeux »,
sans lien avec des pratiques ludiques concrètes —, ni l’article sur « les
anagrammes » de Saussure (1971), ni non plus celui développant « l’analyse
sémiologique » d’un panneau de « flipper » (1974).
29. Durant la période considérée, les deux revues ont publié un nombre comparable
de contributions : environ 500 articles (en omettant les comptes rendus) dans
Diogène, 421 articles ou notes critiques dans L’Homme.
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Le nom de Huizinga peut ici servir de pierre de touche finale pour
confirmer la différence de traitement que les deux revues accordèrent
au jeu. Depuis le premier numéro de Diogène, où Karl Jaspers offre un
commentaire personnel à Homo ludens dans son article sur « Liberté et
autorité » (1952 : 16), les renvois à l’historien et penseur hollandais
sont réguliers pour interpréter tel ou tel phénomène social à l’aune du
ludique (et il se trouve évidemment presque toujours associé aux articles
portant spécifiquement sur les jeux). Grâce aux outils de recherche du
portail de publication électronique Persee.fr, il est aujourd’hui possible
de déterminer avec précision le nombre d’occurences de Huizinga30
dans la revue de Lévi-Strauss : tout au long de l’histoire de L’Homme
son nom n’apparaît que quatre fois : en 1991, 1996 (deux fois) et 1999 ;
attestations tardives (pour un ouvrage paru en 1938 et traduit en français
en 1951) qui signalent une redécouverte de la problématique du jeu31.
De multiples facteurs peuvent intervenir dans la constitution des
objets de réflexion scientifique. La querelle de 1954-1955 rappelle
combien des éléments personnels s’introduisent parfois dans des
architectures théoriques éprouvées. Entre le franc-tireur qu’était Caillois
et le fondateur de l’école structuraliste en anthropologie, une frontière
incertaine se dessina. D’un côté, les jeux se voyaient élevés au rang de
révélateurs de la supériorité des sociétés modernes, « ordonnées », sur
les sociétés primitives, ou « à tohu-bohu » comme se plaisait à les
qualifier Caillois (1967 : 171-172). L’écriture de Caillois, brillante,
séduisit ainsi nombre de lecteurs et d’amateurs de jeux, qui y trouvaient
une synthèse remarquable de la diversité ludique sans nécessairement
s’arrêter au caractère daté ou contestable des arguments développés.
De l’autre côté, dans l’œuvre de Lévi-Strauss, la description ou l’analyse
des activités ludiques semblent presque totalement disparaître au profit
de métaphores ludiques récurrentes qui apportent comme autant
d’ouvertures poétiques à une réflexion qui se voulait par ailleurs
30. Témoignage de la spécificité du thème ici abordé, toute recherche sur « jeu »
(ou « jeux ») renvoie un « bruit » immense (d’entrée de jeu, mettre en jeu,
jeux sociaux, etc.). Diogène n’existe pas encore sous forme électronique.
31. Je n’ai jamais trouvé dans l’œuvre de Lévi-Strauss de référence (ou d’allusion)
à Homo ludens ce qui ne saurait évidemment signifier que ce grand lecteur
ignorait la réflexion de Huizinga sur le jeu. Mais cette absence est à mettre en
contraste des commentaires qu’un Breton, un Pouillon, un Caillois, un Dumézil
purent en faire…
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rigoureuse et qui impressionnait assurément par son ampleur. À une
période où prévalait, pour la majorité des ethnologues, l’étude des
mythes, de la parenté ou de l’organisation sociale, — des domaines
déjà suffisamment vastes — et en l’absence de modèle reconnu
acceptable — le combat de coqs de Clifford Geertz ne fut traduit en
français qu’en 1983—, les jeux restèrent ainsi longtemps comme à
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